
Сквозь сердце 

Весна 1919 года была теплая. После христианского праздника 

Благовещенья в большом доме, который стоял в центре деревни, родилась 

девочка Галя.  

Семья была большая – семь детей. Маленькая Галя любила ходить в 

школу. Лютой зимой она училась, а знойным летом работала на полях: денег 

в то время в деревне практически не было, поэтому рассчитывались в 

основном типичным деревенским продуктом – картошкой. Так начались 

отроческие годы, маленькая девчонка не боялась никакой работы. В соседней 

деревне у зажиточной семьи не было няни: Галинка стала присматривать за 

маленькими детьми, когда их родители уходили на работу. Научившись 

искусству выживания и труда с ранних лет, Галя оказалась лишена всех 

прелестей прекрасной поры – детства. Таким жестоким образом детство 

стало понемногу связывать ее с жизнью. 

В предвоенный год, июньским жарким днем приехал в деревню молодой 

старшина Филипп – участник советско-финляндской войны. Однажды 

вечером Галина пошла погулять с подружками на деревенскую площадь. Там 

она была сражена красотой и военной выправкой молодого офицера. 

Молодые понравились друг другу и после недолгого общения решили жить 

вместе.  

Через месяц из глухой сибирской деревеньки счастливая молодая пара 

переехала в Прибалтику. Уже потянуло холодом войны, которая уверенно 

шла там, на Западе, когда ничего не подозревающие влюбленные 

отправились на границу с Германией – место службы Филиппа. 

Стояло серое прибалтийское утро, когда Галина сквозь тонкие занавески 

на окнах увидела серые фигуры солдат с автоматами. В эту июньскую ночь 

Филипп был в гарнизоне на дежурстве. Больше он домой не вернулся. Солдат 

и офицеров Советской армии немецкие солдаты взяли в плен и заключили в 

лагерь за колючей проволокой. Сибирячка Галина осталась на чужой земле 

среди оккупантов.  



Весной военного года родился у нее сынок. Пошла она как-то за водой, 

принесла один раз, пошла второй, возвратилась обратно и видит: хозяйка 

топит ребенка в холодной воде, в эту же секунду выхватила ребенка, больше 

не могла находиться в этом доме, а потому ушла от них. 

В плену не суждено было ему выжить. Похоронила Галина на 

прибалтийской земле годовалого кровиночку – единственное, что связывало 

ее с погибшим мужем, отобрала война. После похорон Галина ушла из 

лагеря. Было страшно… 

Расселяя славян по баракам, немцы совершенно не заботились об 

обеспечении хоть каким-то продовольствием, зато сполна нагружали 

работой. Они ненавидели и презирали русских, лагерь охраняли днем и 

ночью, чтобы пленные не смогли убежать, а небольшие группы солдат не 

могли им помочь. Сначала кормили плохо, тем, что оставалось от русских 

солдат, а когда еда закончилась, то пленным разрешили уходить в работники. 

Однажды, в четыре часа пришли мы с работы, поели и пошли с подругой 

Надей в поселок. У амбара сидел русский солдат, тоже работник, со своим 

начальником. Он предложил пойти к его брату и помогать ему по хозяйству. 

Через несколько дней этот брат приехал за ними. Так вдова советского 

офицера и сбежала. 

Чтобы вновь не попасть в плен пришлось учить ей литовский язык. Галя 

писала на печке русские слова, а напротив литовские, чтобы лучше 

запомнить. Хозяин на этот раз оказался очень хороший: кормил тем же, что и 

сам ел со своей семьей; нужно было только выполнять всю свою работу, а 

так жили без конфликтов около полутора лет. Здесь Галине доверили уход за 

свиньями, которых у хозяев было тридцать три головы. Она их выводила на 

цепи и пасла отдельно. Кормила смесью из молотого овса, чечевицы и 

клевера. Сеяла и молотила пшеницу руками. И все было бы хорошо, если бы 

внезапно не умер глава семьи, и все огромное хозяйство не перешло к 

сыновьям, жене и дочери. Они не стали жить в этом имении, уехали в 



Германию. А Галина перешла работать к соседу, который тоже держал 

большое хозяйство. 

У нового хозяина пленница прожила до освобождения Литвы от немцев.  

Однажды солдаты, расположившись у колодца, слушали граммофон и 

смеялись. Один из них пытался разговорить Галину, которая таскала воду. 

Она все ждала, что ему надоест, и он сам прекратит приставать, но солдат не 

унимался. В конце концов, Галя не выдержала и спросила у него, что ему 

надо. Тот в ответ засмеялся и сказал, что это то, что ему надо – услышать 

русскую речь от нее. Этот солдат оказался ее земляком – Малаховым, сразу 

узнавшем в необщительной девушке свою землячку. Галина впервые за 

четыре с половиной года встретила человека из родных мест, и ей вдруг так 

захотелось домой! Мечта ее сбылась в ближайшее время. Один из русских 

старшин, узнав, что она русская, предложил свою помощь и помог оформить 

все необходимые документы. Так Галя доехала с русскими солдатами до 

Москвы, а дальше их пути разминулись: защитники направились в родной 

город – Ленинград, а героиня в свою родную сторону, в Сибирь. Желание 

поскорее вернуться домой, и встретиться с родными было настолько велико, 

что Галина, измученная долгими переездами до родной деревушки 

добиралась пешком. 

В отчем доме рано утром мама Галины хлопотала по хозяйству. Она 

спросила у вошедшей в дом неузнаваемой девушки «Чего тебе, милая надо». 

На пороге родного дома на Галину нахлынули слезы, ком обиды подступил к 

горлу и она, захлебываясь слезами, выдохнула: «Это я, мама…» 


