Маргарита Алигер. Зоя
     В первых числах  декабря 1941 года в селе Петрищеве, близ города Вереи, немцы  казнили восемнадцатилетнюю  комсомолку, назвавшую себя  Татьяной. Она оказалась московской школьницей Зоей Космодемьянской.
     (Из газет)
     "Зоя"  -  невыдуманная поэма. Я  писала ее  в сорок втором году,  через
несколько месяцев после гибели Зои,  по горячему  следу ее  короткой жизни и
героической смерти.  Когда пишешь  о  том,  что было  на  самом деле, первое
условие работы -  верность  истине, верность времени, и  "Зоя",  в сущности,
стала поэмой и о моей юности, о нашей юности. Я писала в поэме обо всем, чем
жили мы, когда воевали с немецким фашизмом, обо  всем, что было для нас в те
годы важно. И как трагической осенью сорок первого года, вечером Октябрьской
годовщины,  слушала вся страна речь  Сталина из осажденной  Москвы. Эта речь
означала тогда очень много,  так же  как и  ответ Зои на допросе: "Сталин на
посту".
     С тех пор прошло более двадцати пяти лет, густо насыщенных всенародными
событиями и переживаниями,  грозными потрясениями  и прозрениями. Я пережила
их всем своим существом  и существованием, а Зоя нет. Я знаю оценку,  данную
Сталину и его деятельности историей,  и  этим я  сегодня отличаюсь  от  Зои.
Такого различия не было между нами, когда писалась поэма, и я не считаю себя
вправе корректировать  ее теперь с высоты своей сегодняшней умудренности.  Я
печатаю  поэму  так,  как  она  была  написана в  сорок  втором  году,  ради
исторической  и  душевной правды той эпохи,  потому что нужно знать правду о
прошлом, чтобы полной мерой понимать правду настоящего.
     1968

     Отрывок из поэмы «Зоя»

Была ты
     Москвой -
     и не скажешь иначе.
     И те, кто родился на улицах этих
     и здесь, на глазах у Москвы, подрастали,
     о ком говорили вчера, как о детях,
     сегодня твоими солдатами стали.
     Они не могли допустить, чтоб чужая
     железная спесь их судьбу затоптала.
     А там,
     у Звенигорода,
     у Можая,
     шла грозная битва людей и металла.
     В твоих переулках росли баррикады.
     Железом и рвами Москву окружали.
     В МК
     отбирали людей в отряды.
     В больших коридорах
     толпились, жужжали
     вчерашние мальчики, девочки, дети,
     встревоженный рой золотого народа.
     Сидел молодой человек в кабинете,
     москвич октября сорок первого года.
     Пред ним проходили повадки и лица.
     Должно было стать ему сразу понятно,
     который из них безусловно годится,
     которого надо отправить обратно.
     И каждого он оглядывал сразу,
     едва появлялся тот у порога,
     улавливал еле заметные глазу смущенье,
     случайного взгляда тревогу.
     Он с разных сторон их старался увидеть,
     от гнева в глазах до невольной улыбки,
     смутить,
     ободрить,
     никого не обидеть,
     любою ценою не сделать ошибки.
     Сначала встречая, потом провожая,
     иных презирал он,
     гордился другими.
     Вопросы жестокие им задавая,
     он сам себя тоже опрашивал с ними.
     И если ответить им было нечем,
     и если они начинали теряться,
     он всем своим юным чутьем человечьим
     до сути другого старался добраться.
     Октябрьским деньком, невысоким и мглистым,
     в Москве, окруженной немецкой подковой,
     товарищ Шелепин,
     ты был коммунистом
     со всей справедливостью нашей суровой.
     Она отвечала сначала стоя,
     сдвигая брови при каждом ответе:
     - Фамилия?
     - Космодемьянская.
     - Имя?
     - Зоя.
     - Год рождения?
     - Двадцать третий.
     Потом она села на стул.
     А дальше
     следил он, не кроется ли волненье,
     и нет ли рисовки,
     и нет ли фальши,
     и нет ли хоть крошечного сомненья.

     Она отвечала на той же ноте.
     - Нет, не заблудится.
     - Нет, не боится.
     И он, наконец, записал в блокноте
     последнее слово свое:
     "Годится".
     Заметил ли он на ее лице
     играющий отблеск далекого света?
     Ты не ошибся
     в этом бойце,
     секретарь Московского Комитета.


     
     ***
     За остановившейся рекою
     партизаны жили на снегу.
     Сами отрешившись от покоя,
     не давали отдыха врагу.
     Ко всему привыкнешь понемногу.
     Жизнь прекрасна! Горе - не беда!
     Разрушали, где могли, дорогу,
     резали связные провода.
     Начались декабрьские метели.
     Дули беспощадные ветра.
     Под открытым небом три недели,
     греясь у недолгого костра,
     спит отряд, и звезды над отрядом...
     Как бы близко пуля ни была,
     если даже смерть почти что рядом,
     люди помнят про свои дела,
     думают о том, что завтра будет,
     что-то собираются решить.
     Это правильно.
     На то мы люди.
     Это нас спасает, может быть.

     И во мраке полночи вороньей
     Зоя вспоминает в свой черед:
     "Что там в Тимирязевском районе?
     Как там мама без меня живет?
     Хлеб, наверно, ей берет соседка.
     Как у ней с дровами?
     Холода!
     Если дров не хватит, что тогда?"

     А наутро донесла разведка,
     что в селе Петрищеве стоят,
     отдыхают вражеские части.
     - Срок нам вышел, можно и назад.
     Можно задержаться. В нашей власти.
     - Три недели мы на холоду.
     Отогреться бы маленько надо .-
     Смотрит в землю командир отряда.
     И сказала Зоя:
     - Я пойду.
     Я еще нисколько не устала.
     Я еще успею отдохнуть.
     Как она негаданно настала,
     жданная минута.
     Добрый путь!
     Узкая ладошка холодна -
     от мороза или от тревоги?
     И уходит девочка одна
     по своей безжалостной дороге.

     * * *
     Вечер освещен сияньем снега.
     Тропки завалило, занесло.
     Запахами теплого ночлега
     густо дышит русское село.

     Путник, путник, поверни на запах,
     в сказочном лесу не заблудись.
     На таинственных еловых лапах
     лунной бархомою снег повис.

     Мы тебя, как гостя, повстречаем.
     Место гостю красное дадим.
     Мы тебя согреем крепким чаем,
     молоком душистым напоим.

…
     Будто все, как прежде.
     Пышет жаром
     докрасна натопленная печь.
     Но звучит за медным самоваром
     непевучая, чужая речь.

     Грязью перепачканы овчины.
     Людям страшно, людям смерть грозит,
     И тяжелым духом мертвечины
     от гостей непрошеных разит.

     Сторонись от их горючей злобы.
     Обойди нас,
     страшен наш ночлег.
     Хоронись в лесах, в полях, в сугробах,
     добрый путник, русский человек.

     Что же ты идешь, сутуля плечи?
     В сторону сворачивай скорей!
     Было здесь селенье человечье,
     а теперь здесь логово зверей.
     Были мы радушны и богаты,
     а теперь бедней худой земли.

     В сумерки
     немецкие солдаты
     путника
     к допросу привели.

     * * *
     Как собачий лай, чужая речь.
     ...Привели ее в избу большую.
     Куртку ватную сорвали с плеч.
     Старенькая бабка топит печь.
     Пламя вырывается, бушуя...
     Сапоги с трудом стянули с ног.
     Гимнастерку сняли, свитер сняли.
     Всю, как есть,
     от головы до ног,
     всю обшарили и обыскали.
     Малые ребята на печи притаились,
     смотрят и не дышат.
     Тише, тише, сердце, не стучи,
     пусть враги тревоги не услышат.
     Каменная оторопь - не страх.
     Плечики остры, и руки тонки.
     Ты осталась в стеганых штанах
     и в домашней старенькой кофтенке.
     И на ней мелькают там и тут
     мамины заштопки и заплатки,
     и родные запахи живут
     в каждой сборочке и в каждой складке.
     Все, чем ты дышала и росла,
     вплоть до этой кофточки измятой,
     ты с собою вместе принесла -
     пусть глядят фашистские солдаты.
     Постарался поудобней сесть
     офицер,
     бумаги вынимая.
     Ты стоишь пред ним, какая есть, -
     тоненькая,
     русская,
     прямая.
     Это все не снится, все всерьез.
     Вот оно надвинулось, родная.
     Глухо начинается допрос.
     - Отвечай!
     - Я ничего не знаю.-
     Вот и все.
     Вот это мой конец.
     Не конец. Еще придется круто.
     Это все враги,
     а я - боец.
     Вот и наступила та минута.
     - Отвечай, не то тебе капут! -
     Он подходит к ней развалкой пьяной.
     - Кто ты есть и как тебя зовут?
     Отвечай!
     - Меня зовут Татьяной.

     * * *
     ***

     Хозяйка детей увела в закут.
     Пахнет капустой, скребутся мыши.
     - Мама, за что они ее бьют?
     - За правду, доченька. Тише, тише.
     - Мама, глянь-ка в щелочку, глянь:
     у нее сорочка в крови.
     Мне страшно, мама, мне больно!..
     - Тише, доченька, тише, тише...
     - Мама, зачем она не кричит?
     Она небось железная?
     Живая бы давно закричала.
     - Тише, доченька, тише, тише...
     - Мама, а если ее убьют,
     стадо быть, правду убили тоже?
     - Тише, доченька, тише...-
     Нет!
     Девочка, слушай меня без дрожи.
     Слушай,
     тебе одиннадцать лет.

     Если ни разу она не заплачет,
     что бы ни делали изверги с ней,
     если умрет,
     но не сдастся -
     значит,
     правда ее даже смерти сильней.
     Лучшими силами в человеке
     я бы хотела тебе помочь,
     чтобы запомнила ты навеки
     эту кровавую, страшную ночь.
     Чтобы чудесная Зоина сила,
     как вдохновенье, тебя носила,
     стала бы примесью крови твоей.
     Чтобы, когда ты станешь большою,
     сердцем горячим,
     верной душою
     ты показала, что помнишь о ней.

     
     * * *
     Стала ты под пыткою Татьяной,
     онемела, замерла без слез. Босиком,
     в одной рубашке рваной
     Зою выгоняли на мороз.
     И своей летающей походкой
     шла она под окриком врага.
     Тень ее, очерченная четко,
     падала на лунные снега:

     Это было все на самом деле,
     и она была одна, без нас.
     Где мы были?
     В комнате сидели?
     Как могли дышать мы в этот час?
     На одной земле,
     под тем же светом,
     по другую сторону черты?
     Что-то есть чудовищное в этом.
     - Зоя, это ты или не ты?
     Снегом запорошенные прядки
     коротко остриженных волос.
     - Это я,
     не бойтесь,
     все в порядке.
     Я молчала.
     Кончился допрос.
     Только б не упасть, ценой любою...
     - Окрик:
     - Рус! -
     И ты идешь назад.
     И опять глумится над тобою
     гитлеровской армии солдат.
     Русский воин,
     юноша, одетый
     в справедливую шинель бойца,
     ты обязан помнить все приметы
     этого звериного лица.
     Ты его преследовать обязан,
     как бы он ни отступал назад,
     чтоб твоей рукою был наказан
     гитлеровской армии солдат,
     чтобы он припомнил, умирая,
     на снегу кровавый Зоин след.

     Но постой, постой, ведь я не знаю
     всех его отличий и примет.
     Малого, большого ль был он роста?
     Черномазый,
     рыжий ли?
     Бог весть!
     Я не знаю. Как же быть?
     А просто.
     Бей любого!
     Это он и есть.
     Встань над ним карающей грозою.
     Твердо помни:
     это он и был,
     это он истерзанную Зою
     по снегам Петрищева водил.
     И покуда собственной рукою
     ты его не свалишь наповал,
     я хочу, чтоб счастья и покоя
     воспаленным сердцем ты не знал.
     Чтобы видел,
     будто бы воочью,
     русское село -
     светло как днем.
     Залит мир декабрьской лунной ночью,
     пахнет ветер дымом и огнем.
     И уже почти что над снегами,
     легким телом устремись вперед,
     девочка
     последними шагами
     босиком в бессмертие идет.

     * * *
     
     Лица непроспавшиеся хмуры,
     будто бы в золе или в пыли.
     На рассвете из комендатуры
     Зоину одежду принесли.
     И старуха, ежась от тревоги,
     кое-как скрывая дрожь руки,
     на твои пылающие ноги
     натянула старые чулки.
     Светлым ветром память пробегала
     по ее неяркому лицу:
     как-то дочек замуж отдавала,
     одевала бережно к венцу.
     Жмурились от счастья и от страха,
     прижимались к высохшей груди...
     Свадебным чертогом встала плаха, - 
     голубица белая; гряди!

     Нежили,
     голубили,
     растили,
     а чужие провожают в путь,

     - Как тебя родные окрестили?
     Как тебя пред богом помянуть?

     Девушка взглянула краем глаза,
     повела ресницами верней...

     Хриплый лай немецкого приказа -
     офицер выходит из дверей.
     Два солдата со скамьи привстали,
     и, присев на хромоногий стул,
     он спросил угрюмо:
     - Где ваш Сталин?
     Ты сказала:
     - Сталин на посту.

     
     * * *
     Как морозно!
     Как светла дорога,
     утренняя, как твоя судьба!
     Поскорей бы!
     Нет, еще немного!
     Нет, еще не скоро...
     От порога...
     по тропинке...
     до того столба...
     Надо ведь еще дойти дотуда,
     этот длинный путь еще прожить...
     Может ведь еще случиться чудо.
     Где-то я читала...
     Может быть!..
     Жить...
     Потом не жить...
     Что это значит?
     Видеть день...
     Потом не видеть дня...
     Это как?
     Зачем старуха плачет?
     Кто ее обидел?
     Жаль меня?
     Почему ей жаль меня?
     Не будет
     ни земли,
     ни боли...
     Слово "жить"...
     Будет свет,
     и снег,
     и эти люди.
     Будет все, как есть.
     Не может быть!
     Если мимо виселицы прямо
     все идти к востоку - там Москва.
     Если очень громко крикнуть: "Мама!"
     Люди смотрят.
     Есть еще слова...
     - Граждане,
     не стойте,
     не смотрите!
     (Я живая,- голос мой звучит.)
     Убивайте их, травите, жгите!
     Я умру, но правда победит!
     Родина!-
     Слова звучат, как будто
     это вовсе не в последний раз.
     - Всех не перевешать,
     много нас!
     Миллионы нас!..-
     Еще минута
     - и удар наотмашь между глаз.
     Лучше бы скорей,
     пускай уж сразу,
     чтобы больше не коснулся враг.
     И уже без всякого приказа
     делает она последний шаг.
     Смело подымаешься сама ты.
     Шаг на ящик,
     к смерти
     и вперед.
     Вкруг тебя немецкие солдаты,
     русская деревня,
     твой народ.
     Вот оно!
     Морозно, снежно, мглисто.
     Розовые дымы... Блеск дорог...
     Родина!
     Тупой сапог фашиста
     выбивает ящик из-под ног.

     * * *
     
     Навсегда сохрани фотографию Зои.
     Я, наверно, вовеки ее позабыть не смогу.
     Это девичье тело,
     не мертвое
     и не живое.

     Это Зоя из мрамора
     тихо лежит на снегу.
     Беспощадной петлей перерезана тонкая шея.
     Незнакомая власть в запрокинутом лике твоем.
     Так любимого ждут,
     сокровенной красой хорошея,
     изнутри озаряясь таинственным женским огнем.
     Только ты не дождалась его, снеговая невеста.
     Он - в солдатской шинели,
     на запад лежит его путь,
     может быть, недалеко от этого страшного места,
     где ложились снежинки на строгую девичью грудь.
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[bookmark: _GoBack]     Когда страна узнала о войне,
     в тот первый день,
     в сумятице и бреде,
     я помню, я подумала о дне,
     когда страна узнает о победе.
     Каким он будет, день великий тот?
     Конечно, солнце!
     Непременно лето!
     И наш любимый город зацветет
     цветами электрического света.
,,,,,,
     Мой милый друг, мой сверстник, мой сосед!
     Нам этот день - за многое награда.
     Война окончена. Фашизма в мире нет.
     Во славу павших радоваться надо.
     

